Mauerfall

Die weil} verputzte Backsteinmauer zwischen meinem Garten und dem des Nachbarn ist mein
ganzer Stolz. Nicht, dass ich das hiibsche Teil mit dem roten Ziegeldach gebaut hitte, aber ich
pflege es gut. Obwohl ich wei3 Gott keinen griinen Daumen besitze und mich hochstens als
Leserin von ,Garten fiir Faulpelze® bezeichnen wiirde, hakt sich kein einziges Efeublatt an ihr
fest. Ich kratze jede neue Ranke ab. Der Grund dafiir liegt an diesem Nachbarn. Ich habe den
Mann in den vielen Jahren, in denen ich als alleinstehende Witwe hier in Frieden zu leben
versuche, hochstens ganze fiinf Mal zu Augen bekommen. Und ich muss sagen, keines dieser
Zusammentreffen war erfreulich. Ich erinnere mich noch gut, wie er gleich am ersten Tag, als
ich vor zwanzig Jahren eingezogen bin, klingelte. Nicht wie Sie jetzt meinen, Hallo, ich bin
ihr Nachbar, falls sie mal etwas brauchen, Eier oder so. Nein. Auch kein Hallo, also Sie sind
die neue Nachbarin? Freut mich. Denkste! Was er gewollt hat damals? Dass Sie ja darauf
achten, dass kein Efeu an der Mauer zwischen unseren Hdusern hochwdchst, diese
Kletterpflanze zerstort namlich die Bausubstanz. Kein Name, kein weiteres Wort. Drehte sich
um und ging wieder in Richtung seines Hauses, so dass ich mir zusammenreimen konnte, dass
es sich bei diesem liebenswerten dlteren Herrn um meinen neuen Nachbar handeln musste.
Ein halbes Jahr spéter stattete er mir den zweiten Besuch ab: 7hr Lindenbaum wdchst iiber die
Mauer und versaut mir mit den herabfallenden Bliiten alles. Hier die Rechtsvorschriften
schwarz auf weifs. Damit Sie in Zukunft wissen, wie dies gesetzlich geregelt ist. Dabei driickte
er mir fiinfzehn fein sduberlich zusammengeheftete Seiten in einer Klarsichtfolie in die Hand:
Bau- und Grenzabstandsordnung. Spétestens von da an wusste ich Bescheid. Mit dem ist
nicht gut Kirschenessen. Nicht einmal Lindenbliitenduft genieBen. So vorsichtig ich mich
seitdem auch zu verhalten versuche, hin und wieder passiert halt doch eine Kleinigkeit. Wie
konnte ich auch vorhersehen, dass genau in der Nacht vor der Papiersammlung ein unerwartet
starker Sturm meine abends vor der Gartentiir deponierten Biindel auseinanderreiflen und die
Papiere in alle Richtungen - insbesondere in die des Gartens des Nachbarn - verstreuen wiirde.
Verschlafen 6ffnete ich in Morgenmantel und Lockenwicklern dem lautwiitenden Klingeln
und Poltern an meiner Haustiir. Haben Sie diese Sauerei draufen schon gesehen? Uberall
nass zerfledderte Papierfetzten. Passen Sie in Zukunft besser auf Thren Miill auf, oder ich
zeige Sie bei der Gemeinde an. Zeit, ihm anzubieten, die zerstreuten Schnipsel auch auf
seinem Grundstiick einzusammeln, bevor sie sich in immer kleinere Teilchen auflosten, blieb
mir auch diesmal nicht. Ich konnte nur noch seinem Riicken eine Entschuldigung nachrufen.
Auch wenn ich duBerlich versuchte, Haltung zu bewahren, innerlich drgerte mich sein

Vorwurf gewaltig, wo doch gerade ich groBen Wert auf Sauberkeit lege. So wird es Sie nicht



verwundern, wenn ich hiermit zugebe, dass mir diese hohe Mauer iiber die Jahre sehr ans
Herz gewachsen ist. Und ich den Kontakt zu meinem Nachbarn nicht vermisste, auch wenn es
mich schon wunderte, warum ich ihn nun seit mindestens zwei Jahren nicht mehr gesehen
habe.

An einem Donnerstagmorgen dann plétzlich drauflen ein lauter Knall. Vor Schreck féllt mir
die Eierschachtel aus der Hand. So eine Sauerei. Schalensplitter schwimmen in ockergelben
und klarweiBlichen Schlieren auf dem Kiichenboden. Wenige Sekunden spéter setzt das
Jaulen eines Alarms ein. Schimpfend mache ich mich an das Aufwischen. Wihrend ich
fluchend auf dem Kiichenboden herumkrieche und mein Lumpen mit der glibberigen Masse
kdmpft, hore ich von Ferne die Sirenen eines Ambulanzfahrzeugs. Neugierig dchze ich mich
auf, schaue aus dem Fenster und traue meinen Augen kaum. Da ist doch wirklich so ein
Vollidiot die Strale herab in unsere Grundstiicksmauer gerast. Auf dem Weg zur Haustiir
bemerke ich Eierspuren an meinen Hosenbeinen. Der Gedanke, wenn ich da rausgehe,
eventuell erste Hilfe leisten zu miissen, bereitet mir einen flauen Magen, so vor dem
Friihstiick. Also gehe ich erst rauf ins Schlafzimmer, mich umziehen. So kann ich ja nachher
nicht in den Supermarkt, neue Eier kaufen. Einkaufstasche, Geldbeutel, Schliissel, endlich
stehe ich vor dem Gartentor auf dem Gehsteig. Neugierig beobachte ich, wie Rettungsleute
eine junge Fahrerin, die zwar sehr benommen, aber nicht schwer verletzt wirkt - zumindest
kann ich nirgendwo Blut entdecken - mit einer Halskrause versorgen und mit einer Trage in
den Sanititswagen transportieren. Ein bisschen tibertreiben die schon, denke ich gerade, als
mein Blick auf das Unfallauto féllt. Mir bleibt die Luft weg. Totalschaden. So etwas habe ich
aufler in Actionfilmen noch nie gesehen. Einer der Sanitéter und der Polizist kommen auf
mich zu und wollen wissen, ob ich irgendetwas beobachtet hitte. Ich verneine und erklire
thnen, wieso ich die letzten paar Minuten auf dem KiichenfuB3boden verbracht habe, also
nichts sehen konnte aufer kaputte Eier. Erst, als mir der Polizist darauthin versichert, dass die
Schédden von der Unfallversicherung iibernommen werden, féllt mir die zerstérte Mauer hinter
dem Autowrack auf.

Ach du meine Giite!, entfahrt es mir. Wie ist die Frau nur so dermaf3en von der Stralle
abgekommen und mit welchem Tempo muss sie stockvoll in die Mauer gerast sein? Die ist
zwar schon mindestens sechzig Jahre alt, aber immerhin, solide Ziegelarbeit.

Und nun ist sie kaputt. Nicht nur ein Eck abgebrochen. So wie es aussieht, stiirzt die vordere
Halfte demnéchst komplett ein. Ich kann iiber die Ruinenreste hinweg deutlich das Haus
meines Nachbarn sehen. Aber seltsamerweise sehe und hére ich nichts von ihm. Uberhaupt

gar nichts. Keiner kommt und klingelt, niemand beschwert sich iiber diese Notlage, kein



Mensch droht mit dem Anwalt, wenn der Schaden nicht schnellstmdglich behoben wird. Drei
Tage warte ich ab. Nichts riihrt sich. Nicht einmal einer der dicken Vorhéinge an einem Fenster
im Nebenhaus. Also gehe ich am Montagmorgen schweren Herzens die paar mithsamsten
Schritte meines Lebens hiniiber. Klingele kurz und zaghaft. Dann noch einmal, ldnger. Als
sich immer noch nichts tut, versuche ich es ein drittes Mal. Will mich bereits erleichtert von
der Tiir abwenden, in der Hoffnung, dass der Nachbar, den ich schon seit Jahren nicht mehr
gesehen habe, vielleicht verreist ist, als sich diese langsam mit einem rostigen Quietschen
oftnet. Ich erschrecke. Vor mir steht tief gebeugt eindeutig mein Nachbar. Abgemagert. Zu
erkennen ist er nur an seinem bissigen Gesichtsausdruck. Man sagt ja, die eigenen
Alterserscheinungen oder das Groflerwerden eigener Kinder, die man téglich sieht, fallen
einem nicht auf. Trifft man jedoch alte Klassenkameraden beim dreiBBigjahrigen Jubildum,
bekommt man den Spiegel vor Augen gehalten. So dhnlich geht es mir jetzt. Ich fasse mir
ungldubig mit der Hand ins Gesicht, wie um nachzufiihlen, ob meines auch dermaf3en faltig
ist. Richte mich automatisch auf, um meine Haltung zu korrigieren, nur um mich sogleich
wieder noch weiter vorne herabzubeugen, um besser auf Augenhdhe mit meinem Gegeniiber
zu kommen. Und ich bin wahrhaft keine grof3e Frau. Der Mann mir gegeniiber scheint jedoch
auf Hiifthohe eine fast rechtwinklige Verbeugung einzunehmen. Er muss den Kopf im Nacken
hochstrecken, um mir ins Gesicht sprechen zu kénnen. Was wollen Sie? Selbst seine Stimme
hat die frither angsteinflé8ende Dominanz verloren, iibrig bleibt ein leises Kriachzen. Ich
komme wegen der Mauer. Die repariert werden muss. Die Versicherung des
Schadenverursachers wird fiir die Kosten aufkommen. Soll ich die Handwerker bestellen? Ich
muss all meinen Mut fiir diese Worte aufbringen, auch wenn der Greis vor mir einen hilflosen
fragilen Eindruck macht - die Erinnerung ist zu stark. Mir egal. Er dreht sich um und
versucht, mir die schwere Tiir vor der Nase zuzuschlagen, aber seine Schwiche und das
Klemmen der rostigen Tiirscharniere lassen es nicht zu. Soll ich die Tiir schlieffen?, rufe ich
dem Nachbar hinterher, der den Gang entlang in seine Wohnung zuriickschlurft. Ich bekomme
keine Antwort. Der Geruch eines alten Menschen schldgt mir aus dem Wohnungsinneren
entgegen und wirkt nicht gerade einladend. So wenig wie die herabhidngende Schlotterhose
des Alten. Irgendetwas bewegt mich dazu, ihm nachzugehen. Zu schauen, wie er lebt. Ist es
Neugier? Vielleicht auch. Aber auch das Gefiihl, wie wenn man eine iiberfahrene Katze auf
der Stral3e liegen sieht und tiberall klingelt, wem sie gehort und sie am Ende selbst zum
Tierarzt bringt. Mein Gefiihl erweist sich als richtig. Die Kiiche ist tiberfiillt mit schmutzigem
Geschirr und Essensresten, die aus dem vorigen Jahrhundert zu stammen scheinen. Im

Inneren einer zum Gliick verschlossenen Plastikpackung eines nicht mehr identifizierbaren



Fertiggerichts wimmeln Maden oder Wiirmer. Mir dreht sich der Magen um. Es stinkt
fiirchterlich. Ich reile automatisch das Fenster auf. Der Nachbar sieht mich iiberrascht an. Er
bemerkt erst jetzt, dass ich ihm in die Wohnung gefolgt bin. Statt seines frither abweisenden
Blicks entdecke ich einen neuen Gesichtsausdruck: Scham. Und Hilflosigkeit. Bevor er etwas
sagen kann, erklére ich laut: Ich werde jetzt erst mal ein bisschen aufrdumen und putzen. Sie
konnen sich in der Zwischenzeit iiberlegen, was Sie gerne zum Mittagessen hdtten. Unglaubig
starrt er mich an. Wahrscheinlich ebenso ungldubig starre ich einen Moment zuriick, bevor ich
mich an die Arbeit mache. Sobald ich die vergammelten Essensreste und den Miill beseitigt,
den meisten Dreck aufgeputzt und das Geschirr gespiilt habe, wage ich einen Blick in den
Kiihlschrank. Der Alte, der am Tisch sitzt und mir zusieht, lasst plotzlich vernehmen: Ist leer.
In der Tat, auBBer einer offenen, halbleeren Bierdose und einem schmutzigen Senfglas
gihnende Leere. Tja, dann gehe ich jetzt erst einmal einkaufen, bevor ich koche.
Irgendwelche Wiinsche?, frage ich ihn. Griessknodelsuppe. Seine Augen beginnen zu

leuchten.



