
Mauerfall 

Die weiß verputzte Backsteinmauer zwischen meinem Garten und dem des Nachbarn ist mein 

ganzer Stolz. Nicht, dass ich das hübsche Teil mit dem roten Ziegeldach gebaut hätte, aber ich 

pflege es gut. Obwohl ich weiß Gott keinen grünen Daumen besitze und mich höchstens als 

Leserin von ‚Garten für Faulpelze‘ bezeichnen würde, hakt sich kein einziges Efeublatt an ihr 

fest. Ich kratze jede neue Ranke ab. Der Grund dafür liegt an diesem Nachbarn. Ich habe den 

Mann in den vielen Jahren, in denen ich als alleinstehende Witwe hier in Frieden zu leben 

versuche, höchstens ganze fünf Mal zu Augen bekommen. Und ich muss sagen, keines dieser 

Zusammentreffen war erfreulich. Ich erinnere mich noch gut, wie er gleich am ersten Tag, als 

ich vor zwanzig Jahren eingezogen bin, klingelte. Nicht wie Sie jetzt meinen, Hallo, ich bin 

ihr Nachbar, falls sie mal etwas brauchen, Eier oder so. Nein. Auch kein Hallo, also Sie sind 

die neue Nachbarin? Freut mich. Denkste! Was er gewollt hat damals? Dass Sie ja darauf 

achten, dass kein Efeu an der Mauer zwischen unseren Häusern hochwächst, diese 

Kletterpflanze zerstört nämlich die Bausubstanz. Kein Name, kein weiteres Wort. Drehte sich 

um und ging wieder in Richtung seines Hauses, so dass ich mir zusammenreimen konnte, dass 

es sich bei diesem liebenswerten älteren Herrn um meinen neuen Nachbar handeln musste. 

Ein halbes Jahr später stattete er mir den zweiten Besuch ab: Ihr Lindenbaum wächst über die 

Mauer und versaut mir mit den herabfallenden Blüten alles. Hier die Rechtsvorschriften 

schwarz auf weiß. Damit Sie in Zukunft wissen, wie dies gesetzlich geregelt ist. Dabei drückte 

er mir fünfzehn fein säuberlich zusammengeheftete Seiten in einer Klarsichtfolie in die Hand: 

Bau- und Grenzabstandsordnung. Spätestens von da an wusste ich Bescheid. Mit dem ist 

nicht gut Kirschenessen. Nicht einmal Lindenblütenduft genießen. So vorsichtig ich mich 

seitdem auch zu verhalten versuche, hin und wieder passiert halt doch eine Kleinigkeit. Wie 

konnte ich auch vorhersehen, dass genau in der Nacht vor der Papiersammlung ein unerwartet 

starker Sturm meine abends vor der Gartentür deponierten Bündel auseinanderreißen und die 

Papiere in alle Richtungen - insbesondere in die des Gartens des Nachbarn - verstreuen würde. 

Verschlafen öffnete ich in Morgenmantel und Lockenwicklern dem lautwütenden Klingeln 

und Poltern an meiner Haustür. Haben Sie diese Sauerei draußen schon gesehen? Überall 

nass zerfledderte Papierfetzten. Passen Sie in Zukunft besser auf Ihren Müll auf, oder ich 

zeige Sie bei der Gemeinde an. Zeit, ihm anzubieten, die zerstreuten Schnipsel auch auf 

seinem Grundstück einzusammeln, bevor sie sich in immer kleinere Teilchen auflösten, blieb 

mir auch diesmal nicht. Ich konnte nur noch seinem Rücken eine Entschuldigung nachrufen. 

Auch wenn ich äußerlich versuchte, Haltung zu bewahren, innerlich ärgerte mich sein 

Vorwurf gewaltig, wo doch gerade ich großen Wert auf Sauberkeit lege. So wird es Sie nicht 



verwundern, wenn ich hiermit zugebe, dass mir diese hohe Mauer über die Jahre sehr ans 

Herz gewachsen ist. Und ich den Kontakt zu meinem Nachbarn nicht vermisste, auch wenn es 

mich schon wunderte, warum ich ihn nun seit mindestens zwei Jahren nicht mehr gesehen 

habe.  

An einem Donnerstagmorgen dann plötzlich draußen ein lauter Knall. Vor Schreck fällt mir 

die Eierschachtel aus der Hand. So eine Sauerei. Schalensplitter schwimmen in ockergelben 

und klarweißlichen Schlieren auf dem Küchenboden. Wenige Sekunden später setzt das 

Jaulen eines Alarms ein. Schimpfend mache ich mich an das Aufwischen. Während ich 

fluchend auf dem Küchenboden herumkrieche und mein Lumpen mit der glibberigen Masse 

kämpft, höre ich von Ferne die Sirenen eines Ambulanzfahrzeugs. Neugierig ächze ich mich 

auf, schaue aus dem Fenster und traue meinen Augen kaum. Da ist doch wirklich so ein 

Vollidiot die Straße herab in unsere Grundstücksmauer gerast. Auf dem Weg zur Haustür 

bemerke ich Eierspuren an meinen Hosenbeinen. Der Gedanke, wenn ich da rausgehe, 

eventuell erste Hilfe leisten zu müssen, bereitet mir einen flauen Magen, so vor dem 

Frühstück. Also gehe ich erst rauf ins Schlafzimmer, mich umziehen. So kann ich ja nachher 

nicht in den Supermarkt, neue Eier kaufen. Einkaufstasche, Geldbeutel, Schlüssel, endlich 

stehe ich vor dem Gartentor auf dem Gehsteig. Neugierig beobachte ich, wie Rettungsleute 

eine junge Fahrerin, die zwar sehr benommen, aber nicht schwer verletzt wirkt - zumindest 

kann ich nirgendwo Blut entdecken - mit einer Halskrause versorgen und mit einer Trage in 

den Sanitätswagen transportieren. Ein bisschen übertreiben die schon, denke ich gerade, als 

mein Blick auf das Unfallauto fällt. Mir bleibt die Luft weg. Totalschaden. So etwas habe ich 

außer in Actionfilmen noch nie gesehen. Einer der Sanitäter und der Polizist kommen auf 

mich zu und wollen wissen, ob ich irgendetwas beobachtet hätte. Ich verneine und erkläre 

ihnen, wieso ich die letzten paar Minuten auf dem Küchenfußboden verbracht habe, also 

nichts sehen konnte außer kaputte Eier. Erst, als mir der Polizist daraufhin versichert, dass die 

Schäden von der Unfallversicherung übernommen werden, fällt mir die zerstörte Mauer hinter 

dem Autowrack auf.  

Ach du meine Güte!, entfährt es mir. Wie ist die Frau nur so dermaßen von der Straße 

abgekommen und mit welchem Tempo muss sie stockvoll in die Mauer gerast sein? Die ist 

zwar schon mindestens sechzig Jahre alt, aber immerhin, solide Ziegelarbeit.  

Und nun ist sie kaputt. Nicht nur ein Eck abgebrochen. So wie es aussieht, stürzt die vordere 

Hälfte demnächst komplett ein. Ich kann über die Ruinenreste hinweg deutlich das Haus 

meines Nachbarn sehen. Aber seltsamerweise sehe und höre ich nichts von ihm. Überhaupt 

gar nichts. Keiner kommt und klingelt, niemand beschwert sich über diese Notlage, kein 



Mensch droht mit dem Anwalt, wenn der Schaden nicht schnellstmöglich behoben wird. Drei 

Tage warte ich ab. Nichts rührt sich. Nicht einmal einer der dicken Vorhänge an einem Fenster 

im Nebenhaus. Also gehe ich am Montagmorgen schweren Herzens die paar mühsamsten 

Schritte meines Lebens hinüber. Klingele kurz und zaghaft. Dann noch einmal, länger. Als 

sich immer noch nichts tut, versuche ich es ein drittes Mal. Will mich bereits erleichtert von 

der Tür abwenden, in der Hoffnung, dass der Nachbar, den ich schon seit Jahren nicht mehr 

gesehen habe, vielleicht verreist ist, als sich diese langsam mit einem rostigen Quietschen 

öffnet. Ich erschrecke. Vor mir steht tief gebeugt eindeutig mein Nachbar. Abgemagert. Zu 

erkennen ist er nur an seinem bissigen Gesichtsausdruck. Man sagt ja, die eigenen 

Alterserscheinungen oder das Größerwerden eigener Kinder, die man täglich sieht, fallen 

einem nicht auf. Trifft man jedoch alte Klassenkameraden beim dreißigjährigen Jubiläum, 

bekommt man den Spiegel vor Augen gehalten. So ähnlich geht es mir jetzt. Ich fasse mir 

ungläubig mit der Hand ins Gesicht, wie um nachzufühlen, ob meines auch dermaßen faltig 

ist. Richte mich automatisch auf, um meine Haltung zu korrigieren, nur um mich sogleich 

wieder noch weiter vorne herabzubeugen, um besser auf Augenhöhe mit meinem Gegenüber 

zu kommen. Und ich bin wahrhaft keine große Frau. Der Mann mir gegenüber scheint jedoch 

auf Hüfthöhe eine fast rechtwinklige Verbeugung einzunehmen. Er muss den Kopf im Nacken 

hochstrecken, um mir ins Gesicht sprechen zu können. Was wollen Sie? Selbst seine Stimme 

hat die früher angsteinflößende Dominanz verloren, übrig bleibt ein leises Krächzen. Ich 

komme wegen der Mauer. Die repariert werden muss. Die Versicherung des 

Schadenverursachers wird für die Kosten aufkommen. Soll ich die Handwerker bestellen? Ich 

muss all meinen Mut für diese Worte aufbringen, auch wenn der Greis vor mir einen hilflosen 

fragilen Eindruck macht - die Erinnerung ist zu stark. Mir egal. Er dreht sich um und 

versucht, mir die schwere Tür vor der Nase zuzuschlagen, aber seine Schwäche und das 

Klemmen der rostigen Türscharniere lassen es nicht zu. Soll ich die Tür schließen?, rufe ich 

dem Nachbar hinterher, der den Gang entlang in seine Wohnung zurückschlurft. Ich bekomme 

keine Antwort. Der Geruch eines alten Menschen schlägt mir aus dem Wohnungsinneren 

entgegen und wirkt nicht gerade einladend. So wenig wie die herabhängende Schlotterhose 

des Alten. Irgendetwas bewegt mich dazu, ihm nachzugehen. Zu schauen, wie er lebt. Ist es 

Neugier? Vielleicht auch. Aber auch das Gefühl, wie wenn man eine überfahrene Katze auf 

der Straße liegen sieht und überall klingelt, wem sie gehört und sie am Ende selbst zum 

Tierarzt bringt. Mein Gefühl erweist sich als richtig. Die Küche ist überfüllt mit schmutzigem 

Geschirr und Essensresten, die aus dem vorigen Jahrhundert zu stammen scheinen. Im 

Inneren einer zum Glück verschlossenen Plastikpackung eines nicht mehr identifizierbaren 



Fertiggerichts wimmeln Maden oder Würmer. Mir dreht sich der Magen um. Es stinkt 

fürchterlich. Ich reiße automatisch das Fenster auf. Der Nachbar sieht mich überrascht an. Er 

bemerkt erst jetzt, dass ich ihm in die Wohnung gefolgt bin. Statt seines früher abweisenden 

Blicks entdecke ich einen neuen Gesichtsausdruck: Scham. Und Hilflosigkeit. Bevor er etwas 

sagen kann, erkläre ich laut: Ich werde jetzt erst mal ein bisschen aufräumen und putzen. Sie 

können sich in der Zwischenzeit überlegen, was Sie gerne zum Mittagessen hätten. Ungläubig 

starrt er mich an. Wahrscheinlich ebenso ungläubig starre ich einen Moment zurück, bevor ich 

mich an die Arbeit mache. Sobald ich die vergammelten Essensreste und den Müll beseitigt, 

den meisten Dreck aufgeputzt und das Geschirr gespült habe, wage ich einen Blick in den 

Kühlschrank. Der Alte, der am Tisch sitzt und mir zusieht, lässt plötzlich vernehmen: Ist leer. 

In der Tat, außer einer offenen, halbleeren Bierdose und einem schmutzigen Senfglas 

gähnende Leere. Tja, dann gehe ich jetzt erst einmal einkaufen, bevor ich koche. 

Irgendwelche Wünsche?, frage ich ihn. Griessknödelsuppe. Seine Augen beginnen zu 

leuchten.  

 


